注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

陈蔚文

又得浮生一日凉

 
 
 

日志

 
 
关于我

陈蔚文,女,作家,资深媒体人。作品见于《人民文学》《小说月报》等刊,被收录多种年度选本及排行榜。 出版小说集《雨水正白》、随笔集《见字如晤》 《又得浮生一日凉》 《未有期》《叠印》《蓝》《诚也勿扰》等多本。 博文若要转用请告知 有事叩门:mail71@163.com

网易考拉推荐

地铁上  

2017-09-20 20:52:53|  分类: 尘世 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
    多年前,上下班要乘轻轨或地铁,在冷气过份充足的地铁上晃荡过一段时日。那时随记的一些有关地铁的文字……

地铁上 - 陈蔚文 - 陈蔚文
                                英国摄影师Bob Mazzer,40多年记录伦敦地铁中的人们

1

“一上地铁,突然不安。面前身后有几个人,一张张平静冷漠而势利的脸……”Y写到,她还说,这些脸出了地铁站就会变成另一张脸,较为常态的脸。

是地铁不流通的空气与过近的距离导致吧,也许可以称之为“地铁脸”,其表情特点是“天心难测,世情如霜”。

我们的脸,是否也是那些脸当中的一张?只是自我不察,惯于了审视他人。

“地铁脸”另一特点是疲惫。即使是张年轻面孔,也多闭目缩颈——这时分明是上午八九点,旭日初升,一天才开头。是昨晚集体加班到午夜,还是都市的昼夜原本模糊?

疲惫,时代最普泛的灵魂写照。它像幽灵穿梭在公共大厅、排着的各类队伍以及公寓、写字楼窗后。比如我出入的这栋商务大厦,电梯的荧白光源更令疲惫一览无余。大伙挨站着,向各自办公间升去。电梯有时会突然发出超重鸣叫,而电梯人数并没到限制重量——似乎,疲惫也会使得肉身增重,电梯将这重量一并计入。

地铁上,昏昏欲睡的面孔,座位上的身体收拢如一柄伞。也许因为疲惫,让座远未在这城市的地铁上形成风气。即使抱着孩子,人们依然视而不见,比起美德,占住屁股下的座位才是最重要的。把肉身短暂地卸下一会,好奔赴下面的行程。

觉得梁漱溟先生说的很对,“人活着不难,活着不生厌世之感难。”


2

他手持地铁卡一筹莫展,局促,紧张,站在往出站口移动的队伍里。“农民工”,这身份在他身上一望而知。人流匆忙进出着双向闸机,他可能根本来不及看清他们刷卡的动作。

我跟在他身后,快到出口,他捏着票有些不知所措,我装着打电话,上前一步,用足以他看清的慢动作将票插入闸机回收口,扇形门打开。我出站了,余光中看到他也顺利出来。

走过我身旁,他抬眼向我憨厚一笑,像明白我刚才有意的示范。

学会进出地铁门禁,大概是在城市呆下来的第一道功课。

当然还有其他门禁,每个人都会有令他(她)无所适从的一些门禁,也注定会碰到一些永不向他(她)开放的门禁。


地铁上 - 陈蔚文 - 陈蔚文

 

3

玻璃反射出若干脸孔。

有人衣饰精整但眼神空泛,也许就在上地铁前,这眼神在面对客户或上司时,还灵活如同丛林中的肉食动物,现在,这眼神松下来了,完全放空;有对着玻璃窗反复打量自己的姑娘——地铁上的女人分成两种:年轻的和不年轻的。当你对“年轻”很自然地流露出过来人的眼神时,你知道自己不年轻了。

那个打红纹领带的男人,背着沉重公文包,让人担心他一侧肩膀肌肉劳损。领带和公文包并不说明他是白领,不,他多半是个业务员,为推销而奔走。区别正在那根领带——只是出于拜访的仪式所需,他系上了它,但这根领带令他不舒服,他时不时地攥它一下。还有那只公文包,写字楼白领的公文包工整挺括,他的公文包松垮,填塞着庞杂资料。那只沉重的包使他看去那么吃力,你简直想把包接过来替他背一下,好让他喘口气。

有人戴着耳机跟读英文,发音磕巴断续,他听不见自己念什么,声音突兀,但他执着地念下去。外语是进入这个“海派城市”的重要叩门砖,他不懈念着,试图用元音辅音把砖砌得更牢。

有人在收发短信,拇指熟练飞快。你相信他这么写下去,能用短信写出一部长篇。想起一幅外国漫画,画了一个未来人类的样子,眼睛深陷,脑袋大头发秃,身材臃肿,十根手指特别长,尤其大拇指进化得特别发达。


5

偶尔惊艳,在地铁上。一桢背影,一个侧面,一抹颈项,或慵懒的一双长腿。

有阵子,常遇到位年轻女人,白衫,平底鞋,似一曲月光词。总的说来,在地铁碰见美的概率要大过在公交,码头或火车上。

地铁的内部有一种冰冷的精洁,这种冷赋予了画面以景深。有一部日本电影《穿越时光的地铁》:片中43岁的男主人公,一家小内衣公司的业务员,过着刻板生活。某天哥哥的忌日,他在下班时收到父亲病危入院的消息。他默默走在地铁通道中,回忆着父亲和哥哥的种种往昔。突然,一个酷似亡兄的人从眼前一闪而过,他追了过去,当跑出地下通道后,错愕地发现自己竟来到往昔的东京……

“你了解成为你父亲之前的父亲么?”

“你想见见你出生之前的母亲么?”

 影片预告片上写。

导演很聪明,以地铁来处理时空关系,这使时间的剪辑与穿越都轻松成立。


地铁上 - 陈蔚文 - 陈蔚文

 

6

看过金星的一段自述,1999年秋天,那时她在英国生活,有天晚上她在帕丁顿站等地铁,走来位个子高高,灰白色头发的老先生,坐在她隔壁,她闻见一股消毒水味。她看了他一眼,发现他的眼睛完全无神,没有丁点好奇,任何情感都没有,金星很快意识到自己是“见鬼”了,她故作镇定……当车来,她根本不管开往哪里,迅速上车。当她从车窗往站台看时,一个人都没了。

第二天她才知道那个站发生了很大的事故:两列车对撞,倾覆起火,伤亡百余人。

我自己经历的地铁之险是有年圣诞,与朋友约在上海人民广场碰面,准备去吃“元気寿司”。傍晚,从地铁下来,去向出站口,那条过道很长,似乎从四面八方涌来的人潮汇成一股密集蚁阵,一步步挪向出口。眼前晃动着蔚为壮观的黑外套白外套红外套绿外套,灰帽子蓝手套牛仔裤红围巾,短发长发波浪小平头二八分。空气被挤压得越来越稀薄。见缝插针,前赴后续,空隙的嵌填,我觉得开始缺氧,身体漂浮,这密集的人潮倘若发生一点小骚乱,恐怕就将酿成劫难……

终于挪到出口时,仿佛一次侥幸生还。

 

7

月台,对面墙上,威严地写着“严禁跳入轨道内”——谁跳?不想跳的人你推他也不跳,想跳的人你拦也拦不住。

一年总有几回吧,会看到新闻:轨道X号线,一男子突然跳进轨道,当场身亡,造成X号线停运一刻钟……。

这就是想拦也拦不住的人,别说一句标示,一辆卡车也拉他不回。

“严禁跳入轨道内”,女友Z对此评论,“每次去坐轨道交通,我也总有纵身一跃的念头,它横陈在那里太诱人了,那才是我们要去的真正终点,而其他的站名都是绕弯子。”

 我只能承认自己的懦弱,我愿意绕弯子,绕更远的弯子,去向终点。


               更多文章欢迎关注“蓝池塘”(chenweiwen06地铁上 - 陈蔚文 - 陈蔚文

  评论这张
 
阅读(138)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017