注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

陈蔚文

又得浮生一日凉

 
 
 

日志

 
 
关于我

陈蔚文,女,作家,资深媒体人。作品见于《人民文学》《小说月报》等刊,被收录多种年度选本及排行榜。 出版小说集《雨水正白》、随笔集《见字如晤》 《又得浮生一日凉》 《未有期》《叠印》《蓝》《诚也勿扰》等多本。 博文若要转用请告知 有事叩门:mail71@163.com

网易考拉推荐

四季很好,你若在场  

2017-05-31 20:53:36|  分类: 关情 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

四季很好,你若在场 - 陈蔚文 - 陈蔚文
 

     

     家里有两本绿塑料皮本,扉页上书:“为蔚文 准备着——不要忘记幼时父母的抚养和自己成长的过程。父母于X年X月立”。另一本上,扉页上是姐姐的名字。

    本子记录了从我出生到14岁的成长,有些记录很粗略,但大致勾勒出我的轨迹。每回翻看,似见一个五斤半的婴儿如何在人生里一点点显影,长成一位性情内向的少女,那些本消遁的时光在父亲蓝色钢笔字中复苏……

然后我做了母亲,有了儿子乎乎。容我承认,初为人母的滋味并非全都是喜悦温存,“母亲”这身份跌跌撞撞地被乎的啼哭声催赶着。

“除了天使和幼兽,婴儿又是‘人之初’。亲自养育小生命,意味着你获得了一个极其宝贵的机会,可以亲眼看到生命拂晓的微妙风景。”一位哲学家父亲的动人描写,但我想他和孩子妈的感受可能有些差别,又或是事后感触。

深陷养育其中时,更多是接踵而至的磨人。不过也正是在那些几欲让人抓狂的“成年兽照料幼兽”的琐屑中,父母与孩子建立了不可替代的深情。

时常,在结束鸡飞狗跳的一天,当乎睡去后,我匆匆在电脑里为他的成长记上潦草拉杂的几笔——并未想到有天,它们会成为一本书中的内容。记下,只是出自一名写作者的习惯以及对父亲当年记录的接力。

乎三岁之后,语言日益丰富,新奇,在那些“混乱文法”里常有天籟之声。犹记他三岁多时,有次我在靠窗的椅子上走神,乎走过来问我,“妈妈,你是不是觉得孤单?”我很惊讶“孤单”从一个三岁孩子的嘴里说出,我又如何向他解释“孤单”原本是人的基本情绪,不一定是负面感受。

 乎和我的交流越来越多,他问我鱼有没有舌头,问我鸡有没有鼻子,全是我答不上来的问题。他上幼儿园了,与我分享的事物越来越多……

乎四岁时,我理了些成长片断发给朋友看,他们的感动和共鸣印证这些记录通往的是种普泛感情——孩子的成长是那么迅速,我们要多些耐心去倾听,陪伴,去体会孩子给予我们的

遂起念作更细致的记录。

在乎的五岁生日后,我将这些记录整理成册。乎六岁时,这本书由二十一世纪出版社出版,书名《叠印》。书封上的字体几易其稿,最后是乎乎以蜡笔手书,书中的五幅“辑图”亦是他的涂鸦,附赠的荷花书签是他六岁画的第一幅国画。

在我所出版过的书中,这本是费心力最多的一本,也许因为它是一本不可重返的“时光书”,它是否可视作父亲当年为我写的成长记录的升级版?

我的父母——他们是那一代典型的严厉父母,尤其我的军人父亲,他对孩子表达爱的方式就是严格对待子女,绝不轻易表扬,以免儿女骄傲自大。此外对子女犯的错绝不姑息,除口头教育,通常必以体罚让子女记住以便他们不易再犯。我童年最怕听到的一个词是“整风”,每当这词从我父亲嘴里说出,我有如大难临头,知道今晚我要为我所犯的某个错(或许根本不算什么错)付出皮肉之苦的代价。


十几岁时,有年夏天我在一个女孩家玩,她不慎将几瓶啤酒打碎,我比她更先大惊失色,“啊!怎么办?!那是她父亲午饭要喝的,我担心女孩要受到责罚。

“没事啊,我爸妈不会说什么的”,女孩惊讶于我的惊讶。

我无以表述那刻心中感受。因为在我家,倘发生同样的事,等着我的,一定是几瓶啤酒引发的“杯具”。父亲必要怒斥我的不当心,进而引申到我其他习惯或人生缺陷,尔后处以相应惩罚……

女孩父母下班回家后,果然云淡风轻,她母亲去厨房做饭,不一会儿喊我们吃饭。

有了乎后,我有时脑子里会晃过那个女孩的母亲——我根本不记得她什么样子,但我记得她面对几瓶打碎啤酒的平静,那是面对已铸成事实的包容。不引申,不放大,是的,我想我也要做个这样的母亲,不让乎为他不慎犯的错承受过多压力。我希望与乎是朋友,我不希望他在一个如履薄冰,战战兢兢的环境中长成一个有出息的“好孩子”。

我想尽量把我成长中所缺憾的快乐让乎补上,我所痛苦的不让他再经历,因为我知道——伴随一个小生命到来的除了欣悦,必有养育中的责任、困惑、气恼与操心,那是与爱无法拆分的附赠。

 也因此,在《叠印》中,没有剑走偏锋的育儿技巧,也非“可攻玉”的亲子宝典,它只是分享了一种情感的通识:在泥沙俱下的生活里,被裹挟向前的成人,因一个孩子的到来而对生的愈加专注与热情,以及它同步伴随的责任——这责任中包括为人父母对亲子关系的自觉思考:在这个被焦虑裹挟,“虎妈狼爸”风行的时代,我们到底和孩子如何相处?父母是充当孩子的良师益友,还是成功经济人,股票长线投资者?


 “你们的孩子,都不是你们的孩子

乃是生命为自己所渴望的儿女。 
  他们是借你们而来,却不是从你们而来 
     ……”

     这首黎巴嫩诗人纪伯伦写于1923年的诗之所以经典,盖因道出孩子与父母关系本质:孩子,他们只是借我们而来。

明白这“借”字中蕴含的份量与机缘,也许就会明白父母与子女间最该惜重的是什么……从一个混沌的以侍候他肉身为主的小婴儿,到今天有他自己内在天地的男孩,成长伴随各种操心,也令人欣喜。

在孩子从“物质体”进入“精神体”的过程中,父母有责任去协助孩子完成道德、审美、意志、情感等方面的人格养成,直至这个孩子成为全然的他自己。

而父母,也因此有了重塑自我的可能。



更多文章欢迎关注微信公众号“蓝池塘”(chenweiwen06四季很好,你若在场 - 陈蔚文 - 陈蔚文

  评论这张
 
阅读(829)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017